“日向觉得他应该掌控快攻的节奏。”影山艰难地组织语言,“但二传手才是组织进攻的核心,是灯塔!攻手应该适应传球才对……”
“也就是说,日向同学想要自己决定扣球的时机和角度,让你来配合他?”青年一针见血。
影山点点头,眉头依然紧锁:“可是节奏掌控是二传的职责。如果他随意改变时机,整个进攻体系都会乱套。”
青年没有立即回答。他拿起画本,快速勾勒着什么。
“你看过鸟类捕食的慢镜头吗?”他突然问,“乌鸦从俯冲到擒获猎物,整个过程不到两秒,但在它眼中,时间流逝得足够缓慢,慢到能调整每一次羽翼的角度。”
影山不明所以地看着他。
“顶级攻手就有这样的能力。”青年将画本转向影山飞雄,“在空中,时间对他们而言是不同的。他们能看到拦网的缝隙,能感觉到防守者的呼吸节奏,甚至能预判到球未来的轨迹。”
画纸上是一个攻手扣球的连续动作分解图,每个细微的调整都清晰可见。
“你所认为的‘完美托球’,在攻手眼中可能是另一回事。”青年轻声说:“虽然站在同一块场地之下,感受同样的热度,可是,对二传手而言传球是备菜,可于主攻手而言,这是一道已经出锅的美味佳肴。”
“美食就眼前,一个真正的攻手不可能忍住不吃。”
影山怔住了。他从未想过这个问题——在他追求绝对精准的托球时,作为副攻手的日向翔阳究竟感受着什么?
“日向同学对你的托球有过意见吗?”青年问。
“……他偶尔说过‘再低一点’、‘再快一点’。”影山回忆。
青年突然转过身去,从鼓鼓囊囊的背包里掏出一个旧排球。皮革已经磨损,但好在球面依然圆整。
“来试试看。”他朝空地走去,“影山,你来给我托几个球吧,各种高度速度都可以。”
影山接过球,困惑地看着他:“可是……”
“只是几个球而已。”青年已经站到了几米之外,做出准备起跑的姿势。
影山飞雄深吸一口气。尽管疑惑,但身体已经自动进入状态。他抛球、起跳、顺利托出一个近乎完美的快攻球。
看着拖拖拉拉的青年立刻跟着球动了起来。他的启动速度快得惊人,步伐精准,在影山指尖刚离开球的瞬间就已经腾空。击球声清脆利落,球砸在远处一棵树的树干上。
“很好的球。”青年漫画家落地转身,“但对我来说,早了一帧。”
影山瞪大眼睛:“不可能,那个时机——”
“再来一个吧。”青年不苟言笑地打断他:“稍微慢一点。”
第二个球出手。这次青年在空中似乎有瞬间的迟疑,击球力度稍弱。
“这次晚了。”他摇摇头:“再来!”
第三个球,影山飞雄故意调整了节奏。击球后青年却笑了:“你在试探我吗,小家伙。”
被叫作“小家伙”,影山非常不习惯,他垂着脑袋抿嘴默认。
“唔,影山,你知道吗?”青年走回来,手指转动着球:“你的托球像手表里的机械,每个齿轮都严丝合缝。但是,排球是人与人之间的互动,不是机器运作,死水一般的流程。”